DON COSCIOTTO E SENZAPANCIA
Quel pezzo di petto di pollo che, fritto a mezzogiorno, transita tra due catene ininterrotte di
organi, passando tra laringe e faringe, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelle,
vien, quasi ad un tratto, compresso, e prende corso e figura di esofago, tra una trachea
davanti, e un ampio polmone dall’altra parte; e il cardias, che ivi sfiora il fegato, par che
renda ancor piu sensibile questa trasformazione, e segni il punto in cui 'esofago cessa, e
il vasto buco ricomincia, per pigliar poi il nome di stomaco dove le pareti, allontanandosi
di nuovo, lasciano il cibo distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e nuovi seni.
E proprio quel cibo, quel pollo di cui dicevamo, € causa, insieme ad altre vivande, con |l
passar del tempo ed il ruotar delle clessidre, di un gonfiore del corpo dell’'uomo goloso il
quale, pian piano, diventa obeso. Come nel caso di specie, del nobil Cervantes di
Saavedra, il quale viveva e mangiava (per forza, non si mangia per vivere? ) qualche
secolo fa nell’assolata Ispagna.
Spendeva, infatti, molta parte della sua rendita per mangiar bue e maiale quasi tutti i
giorni, carne con salsa il piu delle sere, pecora il sabato, tacchino di venerdi, con
I'aggiunta di qualche piccioncino alla domenica. Essendo il nobiluomo cosi grasso
(pardon, cosi ben messo), gli fu affibiato un adeguato soprannome: Don Cosciotto.
Amava vestir con un saio di prezioso panno di lana, calzoni e pantofole di velluto. Non
dovendosi guadagnare il pane ( e la carne) col sudore della fronte, si dedicava a cio per
cui era destinato un cavaliere del suo lignaggio: I'esercizio della caccia e la lettura di libri
che riportavano gesta cavalleresche. E con gran dedizione si applicava al lavoro di
Cavaliere, girovagando in cerca di fanciulle da proteggere, draghi da uccidere, maghi e
streghe da rendere inoffensivi. Ovviamente possedeva pure un magro cavallo di nome
Ronzinante ed aveva un servitore chiamato Senzapancia.
Senzapancia...non & , per caso, che quel nomignolo derivasse dalla magrezza del suo
corpo, dal viso affilato per i consueti digiuni e borbottii dello stomaco? Avete indovinato!
Era magro magro magro, costantemente alla ricerca di cibo che non si faceva pero,
ahime, raggiungere. |l suo padrone, in verita, non gli passava un gran ché di salario;
insomma , al suo buon servitor Senzapancia I'idalgo Don Cosciotto non elargiva molta ...
mancia! Eppure, e questo per far colpo sul popolino, sulla considerazione della gente piu
povera e sui suoi simili, egli sempre allungava ai malcapitati di passaggio, attento pero a
non sfiorar neppure il questuante, una, non tanto congrua, offerta. Da qui il soprannome

suo completo: Don Cosciotto della mancia !!




Tanto dunque era largo, rotondo e sazio I'uno, quanto I'altro si ritrovava secco, alto ed
emaciato, quasi come a ricalcare la costituzione di Ronzinante, neanche lui poi tanto
alimentato da Don Cosciotto. Lo spettacolo che si presentava agli occhi di chi vedeva
transitar i due era, a dir poco, irreale: un nobile, rivestito di armatura, elmo in testa e
lancia in mano, grasso grasso anziché no, in groppa ad un povero cavallo sofferente piu
lungo che largo, e subito dietro, cavalcando un asino di bassa statura, uno scudiero
rinsecchito, piu alto che largo, triste e silenzioso. Le avventure che i due attraversarono, in
lungo ed in largo per tutta la Spagna, in quei tempi non tanto lontani, sono cosi
numerose che mi occorrerebbe un indice con tanto di capitoli numerati, dal primo al
centesimo, forse. Ma io, che oggi non ho molto tempo da dedicarvi, voglio comunque
raccontarvene una.

E questa avvenne un di sull’estremo promontorio di Fisterra, di faccia all’Atlantico, |a dove
il vento soffia con decisa violenza sulle rocce che cadono a strapiombo nell’'oceano, sui
prati pieni d’erba e sulle pecore e capre che la brucano , sui tetti delle piccole case
colorate.

Era ormai quasi I'ora dell'imbrunire e il nostro, in compagnia del fedele servo, era, al solito,
in cerca di nobili imprese da portare a termine. Stavano giusto, i due, discutendo
dellineguagliabile cortesia con cui alcuni caprai li avevano accolti la sera prima, di come
certi pezzi di capra bolliti erano stati trasportati dalla pentola al loro stomaco, e di quanto le
pelli di pecora avevano poi dolcemente cullato i loro sogni che, in quel mentre, videro
trenta o quaranta mulini a vento disseminati in quella pianura, e come Don Cosciotto li
ebbe visti, disse al suo fido scudiero: “La fortuna va guidando le nostre cose meglio di quel
che potessimo sperare: vedi quei trenta, o poco piu, smisurati giganti. Penso di
battagliare con loro cosi da ammazzarli tutti. Con le loro spoglie ci faremo ricchi, poiché
questa & buona guerra ed & anche gran servigio sbarazzare da tanto cattiva semenza la

faccia della terra” “Quali giganti?” chiese Senzapancia, rimasto quasi senza parole.

“Quelli” rispose il padrone “che vedi laggiu, con le braccia lunghe, che taluni ne sembrano

avere quasi di due leghe” “ Guardate” lo avverti il servo “che quelli che si vedono laggiu
non son giganti, bensi mulini a vento, e quel che sembrano braccia sono le pale che,
girate dall’aria, fanno andare la macina del mulino” “Si vede bene che non sei pratico in
fatto d'avventure” rispose Don Cosciotto “quelli sono giganti . Se hai paura, scostati dili e
mettiti a pregare mentre io vado a combattere con essi una fiera e impari battaglia” Cosi

dicendo, egli sprond Ronzinante, senza badare a quel che gli gridava lo scudiero per



avvertirlo che, indubbiamente, quelli che stava per assalire erano mulini a vento e non
giganti. Ma egli era cosi certo delle sue convinzioni da non udire le grida del suo servitore,
né, per quanto gia fosse molto vicino, s'accorgeva di quel che in realta erano; anzi andava
gridando: “Non fuggite, gente codarda e vile; ché & un cavaliere solo colui che vi assale” Si
levo frattanto un po' di vento, e le grandi pale cominciarono ad agitarsi. Avendo visto cio,
Don Cosciotto disse: “Per quanto agitiate piu braccia di quelle del gigante Briareo, per
quanto possiate essere piu scaltri del Cavaliere della Bianca Luna, me la pagherete” Cosi
dicendo, ben difeso dal suo scudo e con la lancia in resta, mosse all'assalto, incitando
Ronzinante al gran galoppo, e attacco il primo mulino che gli era dinanzi. Ma, nel dare un
colpo di lancia contro la pala, questa fu fatta roteare con tanta furia dal vento che mando
in pezzi la lancia e si trascino dietro di sé cavallo e cavaliere, il quale ando a rotolare molto
malconcio per il campo, sotto lo sguardo stupito e perplesso di alcune pecore. Gli accorse
in aiuto Senzapancia, di gran carriera sull'asino suo, trovando, quando giunse, che Don
Cosciotto non si poteva muovere, tale era stato I'urto con il terreno.

“Non ve l'avevo detto io di badare bene a cosa facevate, che non erano se non mulini a
vento?”

“Calmati, caro scudiero” rispose Don Cosciotto “io penso, e cosi & per vero, che quel dotto
Cavaliere degli specchi, malefico mago, ha cambiato questi giganti in mulini per togliermi il
vanto di vincerlo, tanta & l'inimicizia che ha con me; ma alla fin fine, poco varranno le sue
male arti contro la bonta della mia spada” Il buon Senzapancia non commento. Aiuto |l
padrone a rimettersi in sella, con gran rincrescimento di Ronzinante, anche lui malconcio
per la botta subita, saltd sul suo asino e si rimise in cammino , a debita distanza dal
nobiluomo.

Pero, cammin cammina, certe associazioni di idee continuavano a ronzare nella mente
del povero scudiero: mulini a vento, buona guerra, cavaliere degli specchi, verdi paesaggi,
energia del vento.... Finalmente, sulla via di Triacastela, arrivd improvvisa
'illuminazione! Tutto acquisiva finalmente un senso. Il suo padrone non era quello
sprovveduto che cercava di far credere, quel mezzo mentecatto alle prese con missioni
impossibili e arcane, anzi il suo comportamento seguiva una logica ferrea. La logica di
chi, ricco e potente, governa il mondo. La logica di chi tutti i santi giorni pud permettersi

caviale, arrosto di cinghiale e pezzi di petto di pollo. Di chi non € senza pancia e senza un



filo di grasso, ma invece sfonda le bilance. Ora capiva! Si era sbagliato: quelli non erano
mulini a vento con macine per frantumare il grano, ma per produrre energia pulita, energia
eolica, verde, verde come i prati sui quali sorgevano quei tanti mulini. Troppi mulini! Troppi
per chi, come Cervantes di Saavedra, possedeva azioni in societa che importavano dalla
vicina Africa gas e metano. Quei mulini, cosi numerosi, erano di industriali come il
cavaliere degli specchi, nemico giurato dell'idalgo Cervantes.  Specchi di centrali solari,
evidentemente. Ed il suo padrone aveva tentato di distruggerli, quei mulini cosi
minacciosi. Era in corso una lotta tra ricchi, come sempre, tra cavalieri della Trista Figura.
Ed egli, Sanchez Pancia detto Senzapancia, povero in canna, non poteva certo cambiare
il mondo, non poteva ribellarsi a quello stato di cose, non avrebbe neanche mantenuto
I'impiego, ottenuto la paga , avuta la sua .... mancia! Non fece intuire al suo signore,
quella notte prima di mettersi a letto, cosa stava pensando. Lo aiutd invece a togliersi
I'armatura e I'idalgo, riconoscente, gli disse: “Mio fido scudiero, oggi mi hai ben servito.

Tieni, te lo sei meritato” E gli allungd una sola, semplice peseta.



